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Peut-être faut-il partir, dans notre discours sur le "for intérieur", du
signifiant obscur par lequel il s'annonce, dans la langue française: "for",
voici un de ces mots dont l'usage s'est perdu et ne s'est guère maintenu que
dans cette "locution". Une enquête étymologique a certes vite fait de nous ren
seigner, mais n'est-ce pas symbolique du "for intérieur" que ce point obscur
qui marque sa trace dans le langage? Nous lui chercherons certes des syno
nymes, mais c'est bien cette réalité singulière qu'il s'agit de penser, obscure en
elle-même et, ajouterai-je, dès qu'on en parle.

Le "for intérieur" au reste, ce n'est pas a priori un concept ni même un
nom propre: il est toujours pris dans des "jeux de langage" : "en mon for inté
rieur", dit-on, "en son for intérieur, il savait bien que...". Il va nous falloir
extraire ce référent des "jeux de langage" où il est pris comme en une gangue
pour tenter de l'identifier. Mais peut-être n'a-t-il guère d'existence que dans
un certain type de situations: et justement c'est ce qui est confirmé par toutes
les pratiques du for intérieur, de la religion au droit : la psychanalyse n'est
peut-être que la tentative de dégager la spécificité de cette situation psychique
(bien plutôt que d'un "vécu") où le for intérieur est engagé.

Le "for intérieur" est pris dans et défini par ce réseau de "jeux de langage"
- éthiques, juridiques, "psychologiques" - et j'interviendrai ici pour l'éclai
rer du côté de la psychanalyse, moins pour en faire "la psychologie" que pour
comprendre le réel même, insu, de son "fonctionnement". C'est donc bien d'une
mise à l'épreuve par la psychanalyse, du "for" dit "intérieur" qu'il s'agit.
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Nous sommes face à un mot - for "tombé en désuétude" et signifiant
"juridiction"l. Nous en sommes donc séparés par la distance de l'usage, le
terme latin se perpétuant, "morceau de langue morte", au cœur de la langue
vivante. Et pourtant, nous savons d'emblée de quoi il s'agit, soit d'un senti
ment immédiat de comptes à (nous ?) rendre. Pour le dire dans les termes cla
rifiants de la langue philosophique : "Le tribunal intérieur de la conscience,
par opposition aux jugements extérieurs de la loi ou de l'opinion publique". Il
n'est pas inutile de remarquer que l'expression est "sans équivalents étran
gers" - entendons: littéraux, puisque les langues autres que le français dis
posent de termes et d'expressions évoquant cette problématique. Il s'agit en
tout cas de ne pas dissoudre ce signifiant, en son idiosyncrasie, qui semble
avoir survécu à l'effacement de sa signification immédiate.

On a bien affaire en tout cas à une "expression scolastique", prise en
conséquence dans une logique du distinguo (dont on aurait tort de sous-esti
mer les vertus) : "Forum interiorus (ou penitentiae, ou confessionis) s'oppose
à forum exterius, judiciale, ou publicum"2.

Si l'intérieur s'associe à "ce qui est profond et caché"3, comment ne pas
solliciter la "psychologie" dite des "profondeurs" ? Mais voici une intériorité
mise en acte, en situation: lefor intérieur requiert une praxis dont il convient
de décrire les modalités, cette "casuistique" que "l'hypothèse de l'inconscient"
.vient requestionner.

Phénoménologie du ''for intérieur"

En premier lieu, ce que je me dis en "mon for intérieur" - in petto -,
moi seul le sais : c'est ce qui est soustrait à la "publicité" : il n'y a pas de for
intérieur sans cette séparation entre "dedans" et "dehors"4: qu'est-ce donc
que cet "intérieur" et quel genre d'intériorité faut-il postuler? C'est l'opposé
et l'envers de "l'opinion publique" (de l'Offentlichkeit).

En second lieu, que se passe-t-il sur cette scène? Un événement curieux,
insaisissable et précis à la fois. Il s'agit d'une "pensée" qu'on peut dire silen
cieuse (en ce sens que nul autre que moi ne l'''entend'') : mais quel genre de
"pensée", alors? Il faut ajouter immédiatement - point essentiel pour la suite
- que cet événement du "for intérieur" ressemble à "une voix", quelque
chose qui est proféré en moi et que je ne "me" dis ... qu'à moi-même.

1. Article "for intérieur" du Vocabulaire technique et critique de la philosophie d'André
Lalande, Librairie Félix Alcan, 1926, tome I, p. 265.

2. Schütz, Thomas-Lexicon, 327 [cité par Eucken (R.) dans l'article cité du Vocabulaire
de Lalande].

3. Article "Extérieur, externe" du Vocabulaire de Lalande, t. I, p. 235.
4. Voir sur ce point notre contribution: "Le dehors et le dedans chez Freud", in "L'inté

riorité", Psychologie clinique, nO 2, Klincksieck, 1989, pp. 41-54.
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Ce n'est pourtant pas à n'importe quel moment et de façon continue que
s'exerce ce "for intérieur" : c'est dans tel moment critique - quelque soit la
portée ou la gravité de la crise - qui fait que cette "petite voix", cette pensée
silencieuse se fait réentendre, en ce moment de repli dans mon intériorité.
Quand donc me parlé-je à moi-même? Cela indique en tout cas que, pour être
"intérieure", cette instance n'en est pas moins mise en mouvement par
quelque chose qui se passe "dehors".

De plus, si cela se passe bien "dedans", le paradoxe est que je dois bien
"faire deux" - entre "moi" et "moi-même" - pour ainsi me "prendre à témoin" :
en termes philosophiques, l'''ipséité'' renvoie à une altérité, étrange "dia-Iogue
monologué" ! Qu'est-ce qu'il me prend de me "parler" comme à un autre, alter
ego, justement au moment où je m'interpelle le plus "personnellement"?

Le "for", c'est, étymologiquement, le forum, autrement dit la "place
publique", en latin dit "eclesiastique". Et pour cause: il s'agit bien de la juri
diction spirituelle de l'Église. Nous avons donc à nous représenter une sorte
de forum interne - le "for extérieur" , l'autorité de la justice humaine s'exer
çant sur personnes et biens ne pouvant empiéter sur ce "tribunal de la
conscience de chacun". Le "cas de conscience" me confronte donc à mon petit
forum privé: là, la déclamation devient murmure (parfois "bruyant"), le col
loque devient "soliloque", les affaires se traitent et se débattent de soi à soi,
mais selon une sorte de parodie de débat collectif. Sur ce forum là, le sujet est
une sorte de "foule solitaire". Il faut renchérir sur Freud, parlant de "foule à
deux" (dans l'hypnose)5 : il y aurait là une foule ... à un! Point de "personna
lité multiple" pour autant (le terme n'explique rien) : plutôt un certain clivage
qui requiert une analyse.

Le for intérieur instaure dès lors une étrange relation entre voix et silence:
c'est en effet une pensée silencieuse, quelque chose d'inaudible à l'extérieur.
Quant aux "voix de la conscience", elles s'élèvent et retombent sur fond de
silence. C'est cette aura de silence qui trace les frontières du dedans et du
dehors. Il me faut en effet me retrancher dans une aire de silence pour que
s'élèvent ces "voix" qui, sans frapper mon tympan, résonnent bien en quelque
sorte. Le sujet se trouve "saisi" par une juridiction qui l'interpelle. S'il y a
alternance de "silence" et de "voix", c'est qu'il y a débat.

Ce que "je sais en mon for intérieur" est supposé être - osons le mot
"vrai" ! Sauf à ajouter immédiatement: d'une vérité subjective, et pour cause,
mais justement, à cause de cela, authentique. Je peux mentir, aux autres et
peut-être à moi-même - on voit venir le problème -, mais il s'avère que,
dans "mon for intérieur", je ne suis pas dupe. Il y a donc là une instance
d'"authentification". Quand je suis enjoint de "juger en mon âme et conscien
ce", c'est à cela que l'on semble faire allusion : soit une instance de véracité,

5. Psychologie collective et analyse du moi, ch. X, G.W. XIII, 142 [nous citons désormais les
Gesammelte Werke de Sigmund Freud (Fischer Verlag) en retraduisant les passages concernés].



30 LE FOR INTÉRIEUR

une certitude subjective et "de bonne foi". Pour "la façade" ou pour "la gale
rie", je pourrais avoir une vérité, mais en mon intérieur, je saurais où est le
vrai: voilà le raisonnement fondateur du "for intérieur".

Quand ces voix du dedans parlent, plus moyen de me dérober à l'aveu du
"vrai". Mais je suis décidément juge et partie - ce qui n'est pas une objection
à la véracité, mais crée une situation psychique très particulière : "consulta
tion" de soi-même qui renvoie à la fois à une certitude intérieure et à une per
plexité momentanée, non moins aiguë. On le voit, l'approche
phénoménologique esquissée touche à ses limites.

1 - POUR UNE MÉTAPSYCHOLOGIE DU "FOR INTÉRIEUR"

L'inconscient du "cas de conscience"

Il nous faut donc une métapsychologie du for intérieur. On sait que sous ce
terme, est désignée la théorie psychanalytique, étude des processus psychiques
dits "inconscients" (donc par là même ce qui mène au-delà d'une psychologie
du conscient)6.

Mais dans le cas présent, l'un des pièges est peut-être de rester enfermé
dans une analyse du for intérieur en termes de "vécu". Il y a bien en effet une
signification de vécu du for intérieur, mais celui-ci n'est peut-être que la mani
festation, en ce sens leurrante, de processus qui se jouent ailleurs, métapsy
chologiques. C'est peut-être l'occasion de promouvoir cette notion - édifiée
sur le terrain de la théologie morale et de la casuistique - au plan métapsy
chologique, comme événement d'un "système" (F.L).

Il y a là d'ailleurs paradoxe élémentaire: rien plus qu'un "cas de conscien
ce" ne mobilise autant ... la "conscience", au sens de cette "intuition qu'a
l'esprit de ses états et de ses actes "7 - exigence de lucidité -, mais aussi
d'''aptitude à porter des jugements normatifs ... sur la valeur morale de cer
tains actes''!!. Cela jure en tout cas avec l'idée même d'un inconscient. Mais à
y regarder de plus près, c'est justement parce qu'il y a un point d'obscurcisse
ment "symptomatique" que s'ouvre une sorte de crise, qui embraye ce "réveil"
du for intérieur. La juridiction interne est alors convoquée, en un point de
vacillement de la certitude et d'opacification de la conscience.

Il est un terme, bien connu, moins ésotérique que celui de "for intérieur",
mais sans doute pas moins énigmatique, qui a fait l'objet d'un intense investis
sement religieux, philosophique, idéologique, mais aussi bien d'usage courant:

6. Sur cette "discipline", nous devons renvoyer à notre Introduction à la métapsychologie
freudienne, P.U.F. "Quadrige", 1993.

7. Article "conscience" du Vocabulaire de Lalande, t. l, p. 127.
8. Ibid., p. 129.
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c'est le terme "conscience". De fait, tout ce qui a été dit du for intérieur vaut
pour la conscience, cet "instinct divin" dont parle Rousseau9

• Le terme alle
mand Gewissen fait entendre ce "savoir" supposé (Wissen) de ce qui est "bon"
ou "mauvais" pour l'intéressé. C'est donc une exigence de véracité - on est
supposé ne pouvoir mentir à sa conscience - mais aussi d'altérité, puisque
"ma conscience" est supposée savoir ce que "je" ne m'avoue pas clairement.

Il nous faut ici opérer un "décrochage", du registre éthique aux considéra
tion cliniques, afin de trouver la "percée métapsychologique" sur le problème.

Symptomatologie du "for intérieur" : le "délire d'observation"

De cette mésaventure d'un "for" devenu "visible" à l'extérieur, on peut don
ner une description clinique assez précise : "Les malades se plaignent que l'on
connaît toutes leurs pensées, que l'on observe leurs actions et les surveille; ils
sont informés par des voix de l'exercice de cette instance (von dem Walten die
ser Instanz) qui leur parlent de façon caractérisée à la troisième personne
("Maintenant, voilà qu'ils y pensent à nouveau; maintenant, continue")"lO. On
reconnaît le "délire d'observation" - qui renvoie d'ailleurs solidairement aux
registres "scopique" (puisque le sujet se sent regardé, il se voit vu) et vocal (puis
qu'il s'entend interpeller, il s'entend parler). Regardé de partout, il devient
aussi bien pensée en écho. Le grossissement pathologique est intéressant pour
notre propos en ce qu'il sert à caractériser au mieux ce qui se passe dans le "for
intérieur", en son économie "normale", si l'on ose dire. Ce n'est pas très diffé
rent en effet de ce qui se passe quand je me confronte, en mon for intérieur, à
une certaine "voix" et que je me considère d'un certain regard: la différence est
en effet que je continue à distinguer ce qui se passe dedans et ce qui arrive
dehors, là où, dans les affections paranoïaques, le sujet semble entendre sa voix
comme si elle lui était adressée anonymement. Il reçoit une lettre anonyme de
l'Autre - celle qu'il s'est envoyée à lui-même -, mais l'expéditeur est ici deve
nu son propre destinataire: c'est là l'effet majeur du délire.

Freud ici a raison de procéder à une mise au point: le sujet certes délire,
mais : "Cette plainte a raison, elle décrit la vérité ; une telle puissance qui
observe, éprouve et critique toutes nos intentions existe réellement, à savoir
chez nous tous dans la vie normale".

For intérieur et instance d'idéal

Ce qui trouve ici son objectivation pathologique, c'est en effet cette instan
ce nommée "idéal du moi"ll introduite par Freud dans le sillage du narcissis-

9. Profession defoi du vicaire savoyard.
10. Freud (S.), Pour introduire le narcissisme, G.W. X, 162-163.
Il. Pour une analyse détaillée de cette "fonction d'idéal", nous renvoyons à notre ouvra

ge L'entendementfreudien, Logos et Anankè, Gallimard, 1988, chapitre V, pp. 183-230.
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me. Sous le terme de "formation d'idéal", est à penser "la condition du refou
lement ... du côté du moi"12 : c'est en effet ce qui est le plus intimement cher
au sujet qui exige le refoulement, soit ce qui est ou non acceptable pour lui.
Or, ce que le sujet "projette devant lui" n'est autre que "l'ersatz du narcissis
me perdu de son enfance". Activité de censure - présente jusque dans le rêve
- qui introduit une pliure dans le moi. Derrière lui se cache, précisera-t-il,
l' "identification au père de la préhistoire personnelle "13.

En une sorte de processus de géologie psychique, le moi se sédimente, ce
qui organise une dualité -l'idéal du moi s'opposant au "reste du moi" comme
une sorte d'étranger exigeant, et cruel à l'occasion: mais rien n'est plus "sub
jectif" que l'''idéal du moi", puisqu'il exprime l'exigence du moi envers lui
même, par le détour de l'altérité (œdipienne). Nous disposons là du foyer
métapsychologique du "for intérieur" : soit une altération - au sens littéral
- du moi, effet de retour, au cœur du "moi-même", de la confrontation à
l'autre et à l'interdit.

On le comprend du même coup: rien n'est plus "personnel", mais aussi
rien n'est plus "anonyme" que ce rapport. Il n'y aurait pas de "for intérieur"
sans ce "sens intime" : le sujet "sent" dans son Moi le pouvoir d'''une instance
qui mesure son moi actuel et chacune de ses activités à un Moi idéal qu'il s'est
créé au cours de son développement"14, véritable "stade dans le moi".

Comment cet acquis "historique" est-il donc devenu un "destin psychique" ?

Les enjeux de l'idéal: le "Surmoi parental"

Par le biais de la conscience (réalité "éthique"), de l'auto-observation
(dimension clinique) et par le relais de cette "fonction d'idéal" dont on a sug
géré la portée, nous nous trouvons remonter à cette instance nommée "sur
moi". Terme peut-être trop familier: cette instance de surveillance
interdictrice est bien autre chose que ce "gendarme de la personnalité" auquel
on le réduit dans la vulgate psychanalytique.

En un texte de synthèse, Freud exprime à merveille en quoi le surmoi est le
répondant métapsychologique du "for intérieur" : "Nous lui avons attribué
l'autoobservation, la conscience et lafonction d'idéal. De nos explications sur
son origine, ressort qu'il a pour présupposés un fait biologique indiciblement
important comme un fait psychologique déterminant pour le destin (schick
salsvol), à savoir la longue dépendance de l'enfant des hommes à ses parents
et le complexe d'Oedipe qui sont étroitement liés l'un à l'autre"15.

12. Pour introduire le narcissisme, G.W.X, 161.
13. Le moi et le ça, ch. III, G.W.XIII, 258.
14. Leçons d'introduction à la psychanalyse, XXVI" leçon, G.W.XI, 444.
15. Nouvelles conférences d'introduction à la psychanalyse, G.W.XV, 72-73.



LE FOR INTÉRIEUR À L'ÉPREUVE DE LA PSYCHANALYSE 33

La fonction surmoïque - dont le "for intérieur" est en quelque sorte
l'expression phénoménale - procède donc de l'intériorisation, ou mieux de
l'introjection, par le fait même de la dépendance parentale, de l'''objet''
parental. Si ça parle dans le "petit d'homme", c'est qu'il a "eu des parents".
Ne nous laissons pas rebuter par ce truisme, car il a une portée structurale.
C'est sous l'effet de l'intériorisation non des parents, mais précise bien Freud,
de l'interdit parental (des elterlichen Uber-ich, écrit ici en deux mots) que le
sujet se clive. Le conflit œdipien intervient ici pour prolonger le fait - dit
"biologique" - de la dépendance, mais le transforme de plus en "destin psy
chologique".

Ce qui résonne ainsi de voix, dans l'espace intérieur - sur tout le
"spectre", qui va de la conscience au délire! -, ce sont les voix des parents
qui ont jadis interpellé le "petit d'homme", puis se sont inter-posées à la satis
faction, sexuelle. Mais précisément, la trace de ce conflit n'est plus directe
ment perçue : le sujet réagit désormais à cet héritier du "surmoi parental"
comme à lui-même. C'est comme si - pour donner une représentation psycho
logique commode de ce processus complexe - il se demandait, face à son for
intérieur, ce que feraient ses parents en pareille conjecture, ou plutôt ce que
(lui) diraient ses parents ("conditionnel" qui fait de tout sujet un "héritier").

Le sujet du "for intérieur" n'est donc autre que le "petit Œdipe" : les plus
grands débats moraux puisent leur source dans les tracas et ruminations œdi
piens - mais en s'élevant progressivement à l'universalité anonyme. C'est
ainsi que "l'impératif catégorique" - tel que Kant l'a épuré et théorisé 
serait "l'héritier du complexe d'Œdipe", la version éthique du tabou16 • Le For
intérieur (écrit ici avec une majuscule d'impératif) a fait son lit dans la loi
parentale. Perspective capitale pour sa compréhension: le "for intérieur" est
la production méta-phorique du surmoi parental.

On peut revenir par ce biais au fonctionnement effectif du "for intérieur",
en sa dimension psychique, juridique, éthique et religieuse.

Que fait le sujet? Il se scinde et s'arraisonne, s'interpelle en quelque sorte
- au nom de ce qu'il appellera à l'occasion "conscience" - sur un point qui
touche à son idéal - ce qui est "sacré" pour lui -, mais en ce moment, il se
"parentifie" littéralement. Le voici dès lors qui se fait comparaître devant un
"tribunal" - habilité comme "juge" et "partie", et pour cause: il fonctionne,
comme sujet, en tant qu'autre. Ce n'est donc pas quelque "organe psychique"
(bien qu'il prenne cette apparence, par un effet imaginaire inhérent à son
fonctionnement même) : c'est une sorte d'institution qui correspond à un
moment décisif de la genèse psychosexuelle. On comprend pourquoi il consti
tue une instance d'authentification et de conflit, de véracité et d'illusionne
ment: le sujet répète, dans le présent et avec une conscience aiguë d'un

16. Idée réaffirmée par Freud de Totem et tabou (avant propos de 1915) aux Nouvelles
conférences, en passant par l'essai sur le masochisme. Sur cette thématique, cf. notre ouvra
ge, Freud, la philosophie et les philosophes (P.U.F, 1976; "Quadrige", 1995).
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problème particulier actuel, un contentîeux ancien : rejoint par ce passé véhi
culé par les voix parentales, il tente de les mettre en dialogue en s'appropriant
sa propre action.

C'est pourquoi le "for intérieur" renvoie à un processus continu et inter
minable de questionnement de soi - c'est là sa dimension dynamique et "his
torique" - mais c'est bien d'abord une structure - ce qui oblige à souligner
sa réalité topique (sans perdre de vue la dimension économique).

Nous pouvons à présent nous représenter avec quelque précision la genèse
de cet espace intérieur si particulier, dont les composantes sont complexes.

Nous avons vu un premier "courant" venir de la dépendance: c'est de voir
son destin - de survie psychique - lié à d'autres - les parents - que le
sujet se voit confronté - le plus intimement - à cette notion de "comptes à
rendre" : l'enjeu n'en est autre que l'amour. La vie psychique dépend de cela:
se faire aimer des parents, sans quoi le sujet ne peut étreindre sa propre exis
tence (la désobéissance ayant pour sanction à l'origine la menace de perte
d'amour des parents).

Le second courant est issu du "narcissisme" et de cette "fonction d'idéal"
capitale, cette espèce de "thermostat" imaginaire qui régule l'idée que le sujet
se fait de lui-même, qui décide des refoulements du côté du moi et clive le sujet
entre son moi et son moi idéal: je n'aurais pas de for intérieur si je n'étais sus
ceptible de ces "tensions" intrapsychiques qui s'inscrivent en moi par le senti
ment de "honte".

Le troisième courant provient de la problématique œdipienne de la culpa
bilité et de son envers - le registre de la castration. Le sujet désirant ne se
constitue qu'à donner sa réponse - conflictuelle et singulière - à ce renonce
ment. L'intériorisation de l'autorité parentale se situe là : et c'est pour répéter
le meurtre du père que le sujet reconduit l'acte interdicteur... à son propre
compte: dimension proprement surmoïque.

Si j'ai des comptes à rendre à mon for intérieur, c'est que je ne serai
jamais totalement quitte avec mes géniteurs, que je suis "arraisonnable" par
mon propre idéal et que le renoncement est toujours à ré-effectuer.

De la métaphore parentale à la tradition

On voit que le for intérieur se constitue, en un violent paradoxe, au croise
ment des exigences les plus singulières - c'est ce que l'on appelle couramment
"le quant-à-soi", devinant bien que l'on n'est "quelqu'un" qu'à conserver et
pratiquer son "quant-à-soi" - et des exigences d'altérité: ce qui ressortit au
"surmoi parental" ou encore à la "tradition". Notion idéologiquement galvau
dée, mais qu'il faut bien ici redécouvrir: il n'y aurait pas de for intérieur si le
sujet ne se supposait pris dans une transmission dont dépend son sentiment de
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soi. Mais c'est justement pour s'être "cabré" à l'origine contre cette loi. ..
qu'elle lui est transmise.

Le débat avec soi au nom des parents re-produit le combat de jadis contre
les parents! On mesure la complexité du travail du for intérieur. Ce ne sont
certes pas les enfants les plus obéissants qui font les sujets les plus "conscien
cieux" : c'est au contraire dans l'agressivité et l'amour croisés que se constitue
la sévérité du surmoi. L'agressivité contre la loi se trouve - au "déclin du
complexe d'Œdipe" - retournée contre soi, de façon à l'occasion féroce.
Freud remarque que l'''angoisse de mort" comme l'''angoisse de conscience"
peuvent être conçues comme "élaboration de l'angoisse de castration"17 : c'est
la même tension, ici et là, entre moi et surmoi, ce qui fait que c'est chez les
sujets qui ont les exigences éthiques les plus sévères que l'on trouve l'angoisse
de mort la plus active : l'''angoisse de mort" est taraudante à proportion de
l'''angoisse de conscience".

Freud établit, dans son étude sur Moïse, une étonnante théorie de la
constitution d'une tradition, en tant qu'elle s'inscrit en histoire. C'est à partir
d'un refoulé originaire, d'un acte, ensuite tombé dans l'oubli, que se constitue
le texte de la tradition. Celle-ci se donne à elle-même comme une continuité,
alors que c'est le travail souterrain et occulte de ce quelque chose qui ne cesse
de résister à l'action psychique de l'oubli d'un Événement ou trauma d'origi
ne. Le "for intérieur" renverrait en ce sens à la dimension intrinsèquement col
lective, tant Freud souligne, justement pour récuser le terme "inconscient
collectif", sur ce caractère en soi "collectif" de l'inconscient comme transmission.

Cette "incorporation de l'instance parentale antérieure comme
surmoi", procédant des "identifications avec les deux parents"18 rend donc
compte de ce fait psychique déterminant du "for intérieur" qu'est son lien
avec la "tradition".

Si "subjectif" soit-il, ce for n'a d' "intérieur" que le nom: il procède
d'abord de ce sentiment qu'il y a de l'Autre, précédant dans le temps, ce qui
crée ce sentiment d'obligation (proprement compulsionnelle) de se confronter
à la volonté de cet Autre supposée faire loi pour lui ou plus exactement, conte
nir une "clé" de son désir. Une loi donc, mais laquelle ? Pour lui obéir, comme
pour lui désobéir, je dois savoir ce qu'elle veut, comme, enfant, je me suis
interrogé sur ce qu'elle a voulu: là comr lce la perplexité.

En buttant sur cette notion de "tn,ditj, \", nous devons interrompre notre
analyse métapsychologique pour considére. la "pratique" qui prend en comp
te, dans une perspective de "juridiction" des consciences, ce lien du sujet à la
tradition - au sens religieux et "juridictionnel".

17. C'est la conclusion de Le moi et le ça, G.W.XIII, 289.
18. Cf. Assouu (P.-L.), Leçons psychanalytiques sur le regard et la voix,

Anthropos/Economica, 1995,2 vol.
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Là où il y a tribunal, il y a, virtuellement, délit et/ou crime. De fait, le
forum, c'est à la fois le marché et le tribunal- et le terme for s'entend... dans
forfait. Le "forfait", c'est à la fois un terme économique - le "forfait" est à
l'origine un contrat stipulant un prix fixe - et un terme pénal: "forfaire",
c'est agir en dehors (fors) du devoir ou de la norme.

Le "for intérieur" est le lieu où se négocie le "prix" - littéralement le
"taux" - de l'acte et de son appréciation, mais c'est aussi le lieu du crime. Le
sujet se voit confronté à l'éventualité en quelque sorte chronique que son acte
lui soit assignable comme "crime". C'est dans la mesure où il est justiciable
d'un jugement (de conscience) qu'il est confronté à son for intérieur, en un
"examen de conscience".

Tel est le lieu où se produisent les "marchandages" de conscience comme
les démêlés avec les virtualités transgressives. C'est très précisément la fonc
tion intrasubjective que l'on voit manifestée dans les activités surmoïques :
c'est sur les mêmes lieux que se "plaide" la moralité et que se décide le crime.
Le "for intérieur" est donc tout autre chose que l'organe de la bonne conscien
ce: c'est le lieu de tous les risques intérieurs, c'est la mise-hors ("for" devient
ici "fors") de soi, dans la transgression. C'est justement la même instance 
surmoïque - qui légifère sur l'interdit et décide de la trans-gression. Le
Surmoi est cette "girouette" qui interdit et pousse au crime. C'est l'instance
du devoir comme de laforfaiture, possibilité de corruption au cœur même de
l'incorruptible surmoi. C'est de ce Surmoi que procède aussi bien le remords
de mal faire que celui. .. de ne pas céder à la tentation! Le sujet est ainsi tendu
entre devoir et remords ... de renoncer!

II - FOR EXTÉRIEUR ET FOR INTÉRIEUR:
LA CASUISTIQUE PARENTALE

Le "cas" et le texte: les pratiques du for intérieur

Nous pouvons à présent mieux comprendre, armés de cette compréhension
métapsychologique, ce qui se passe dans ce qu'on nomme "casuistique".

Discipline qui, on le sait, est attestée dans les grandes religions et a été
codifiée dans le christianisme dans oOfIl:ue l'on nomme "théologie morale". Il y
a là une véritable "méthode des ca~", "étude des problèmes de détail qui résul
tent de l'application des règles éthÏ!t!p:tes·ù, chaque circonstance particulière"19,
qu'elle soit "objective" - étudianMormellement et abstraitement "tels ou tels
conflits de devoirs" - ou "subjective," - qui renvoie à la "direction de
conscience" appropriée au "degré delurr/ière" de chacun.

Voici un sujet en proie à un certain "état d'âme", mélange de malaise et de
perplexité, qui, à l'occasion d'un événement créant une situation de vie inédite

19. Article "Casuistique" du Vocabulaire de Lalande, t. I, p. 97.
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et inattendue ou qui lui devient brusquement sensible comme telle, voit réob
jectivée cette scission interne - dont nous avons fait la "topique" : le voici
livré à cette "tempête sous un crâne"20 qui requiert un "plus-de-savoir" :
qu'est-ce que l'autre attend de moi ? Sur quoi me régler ? Sur moi-même ou
sur l'autre? Fausse alternative, puisque l'autre parle en moi, me demande des
comptes ou, si je me demande des comptes, c'est bien au nom d'un Autre.
Nous en avons repéré l'origine: dans cette instance idéale, étayée à la fois sur
la protection parentale et l'interdit originaire. Mais le sujet, lui, n'en sait rien:
il sent seulement cette tension interne, qui peut aller jusqu'au déchirement,
tant il se fait porte-voix d'un Autre. Il nous faut considérer ici le lien entre
"casuistique" et for intérieur. On désigne sous ce terme une méthode de réso
lution des problèmes posés par une situation concrète qui exige l'action. Elle
répond à la question "que faire ?" ici et maintenant. Mais on suppose qu'il
existe des principes ou lois de validité générale qui valent comme normes, au
sens étymologique, soit une sorte de "gnomon" ou d'équerre (morale) qui per
met de mesurer chaque "surface". Entre la singularité du cas et l'universalité
de la loi, fonctionne l'analogie: il y aurait des similitudes des actions humaines
entre elles permettant une trans-position: c'est ce qui "fait jurisprudence",
rendant loi et sujet "commensurables".

Le casus, c'est l'événement qui a lieu, de façon imprévue - c'est donc le
réel, en contraste du symbolique: ce qui fait vaciller le texte. Il faut donc en
rendre compte. Il faut rappeler que ce n'est qu'au XVIe siècle que la casuis
tique, dans le sillage du Concile de Trente, se constitue en discipline d'ensei
gnement : naissance des case study, en liaison avec la "théologie morale". Les
grandes sommes en sont codifiées au XVIIe siècle21 .

La pratique de la confession et de la direction spirituelle est directement
liée à la casuistique, savoir "appliqué". C'est en ce point qu'elle rencontre le
"for intérieur". En quoi précisément? C'est au plan de la conscience person
nelle et sur le forum intérieur que prend naissance le "cas de conscience" : il y
a d'abord débat avec soi. Mais voici le "coup de génie" de la casuistique, deve
nue ensuite synonyme de laxisme: le sujet n'est pas livré à la solitude, en ce

20. Cf. le cas de conscience de Jean Valjean dans Les Misérables de Victor Hugo qui donne
sa forme dramaturgique à ce déchirement intérieur.

21. Rappelons simplement que la casuistique, si elle a sa source dans la patrologie et a
trouvé son expression première dans les "pénitentiels" à partir du VII' siècle, s'imposant avec
le Concile de Latran de 1215 instituant la communion et la confession annuelles, a trouvé avec
le Concile de Trente (1545-1563) son organisation proprement dite. Alors commence l'âge d'or
de la casuistique catholique, de la moitié du XVI' à la moitié du XVII' siècle (cf. Les
Institutiones morales d'Azor, 1600). A la fin du XVII' siècle, apparaît la suspicion de laxisme
de la discipline (sous les papes Alexandre VI et Innocent XI, entre 1650 et 1690 environ). Au
delà de cette période de mise à l'index de formes suspectes de casuistiqne, celle-ci a formé
l'ossature de la théologie morale aux XIX' et XX, siècles. C'est peut-être chez Jacques de
Sainte Beuve, dans le dernier quart du XVII' siècle, que le genre culmine. La grande discus
sion du "probabilisme", entre Barthélemy de Medina et Alphonse de Liguori et ses variantes
(probabiliorisme, équi-probabilisme, compensationisme) fournit une magnifique mise en
forme de ces "vocalises du Surmoi", entre les XVI' et XVIII' siècles. Cf. le Traité des scru
pules, 1718.
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moment de suprême ipséité. Il est confronté à l'objectivité du contexte de
l'action, du "conflit de valeurs" qui s'y joue et à celle d'une part des précé
dents, d'autre part des "voisins" : il sait que, si singulier soit son "problème",
il n'est ni le premier ni le seul à se le voir poser. Le moment de la confession,
ce n'est pas seulement la demande d'absolution: c'est l'exposé des circons
tances de l'acte, du même coup symbolisable comme "faute". Evaluation de la
culpabilité, donc réconciliation virtuelle avec la "norme". Sous le transfert du
"magistère", l'acte se trouve en partie re-symbolisé. Le malaise ex-centre du
texte, la lecture du cas l'y "rapatrie"...

C'est sous les coups de boutoir de la théologie réformée et du jansénisme
on sait la redoutable satire de Pascal contre la casuistique jésuite, les
Provinciales sonnant le glas de la casuistique, dont la papauté d'ailleurs
condamne les thèses laxistes à la fin du XVIIe siècle - que la casuistique révè
le son danger... pour la loi-norme. On va vers un "probabilisme" qui met le
dogme en veilleuse, la référence à l'Écriture se faisant de plus en plus discrète
dans les manuels de casuistique. Mais par là-même, le sujet se voit renvoyé à
la solitude de son déchirement : la mise en soupçon par la Réforme du "for
extérieur" - au nom de la corruption, supposée ou avérée - esseule le for
intérieur. Situation de la "belle âme", de la "conscience malheureuse", voire
de l'esseulement absolu de la psychose. Fortification de l'intériorité jusqu'à
l'''autisme''. C'est en cette folie de pureté que nous rencontrons la "belle âme".

Grandeur et servitude du for intérieur: la "belle âme"

Que l'espace intérieur puisse se transformer en un tribunal dont le sujet
est, littéralement, juge et partie, c'est ce qu'atteste cette figure saisissante de
la "belle âme" (die Schone Seele) décrite par Gœthe dans Les années
d'apprentissage de Wilhem Meiste,.22 : inspirée par une certaine "dame" qui
fascina le jeune Gœthe23

, cette "belle âme" est devenue, on le sait, une figure
de la conscience dans la Phénoménologie de l'esprit hégélienne24 • Mais on peut
y voir une forme clinique exacerbée aussi bien que l'expression de la subjecti
vité morale la plus élevée: ce que décrivent les Confessions - on ne s'étonne
ra pas de rencontrer le terme ici - d'une belle âme, c'est le trajet d'une vie
qui, au-delà des tribulations de la maladie et de l'amour, en vient à trouver sa
loi (le pronom possessif est ici déterminant) exclusive dans un certain rapport
à soi. Il y est question des "expériences morales que peut faire sur soi-même
l'homme qui s'observe", disposition acquise non fortuitement dans une certai
ne maladie d'enfance, qui l'amène au recueillement sur soi. Une fois traver-

22. C'est le titre du livre VI des Années d'apprentissage de Wilhem Meister (1795). C'est
chez Schiller que l'on trouve pour la première fois cette expression de schone Seele (Sur la
Grâce et la Dignité, 1793).

23. Il s'agit de Susanna Katharina von Klettenberg (1723-1774) dont parurent les
Relïquien posthumes en 1849.

24. Phénoménologie de l'Esprit, VI, C, c, "La certitude morale, la belle âme, le mal et son
pardon".
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sées les tentations du désir et de la société, se produit, effet de la déception, le
retour à "l'invisible Ami", Dieu, la "liaison avec l'invisible" relayant les
vaines liaisons humaines. Mais l'essentiel est la leçon tirée de ces déboires, en
cet examen de conscience radical - dont on respire toute l'atmosphère "pié
tiste" : "Qu'est-ce donc ?, me demandai-je à moi-même", quel est "l'objet qui
jette son ombre" sur le "soleil" recherché? La réponse s'impose: "Je... suivis
attentivement la trace de cet obstacle et il m'apparut très clairement que tout
dépendait de la disposition de mon âme". L'avènement de ce Cogito moral
qui a l'exigence de "transparence" de la conscience rousseauiste - fait surgir
une sphère de la "conviction" et du conflit: "J'en vins à peser la valeur de
toutes mes actions ... je retirais mon masque et j'agis désormais selon mon
cœur''25. D'où la revendication d'une "entière liberté d'action" : "mes faits et
gestes ne devaient dépendre que de ma conviction personnelle" : véritable
"automédication" mais aussi "autocritique". C'est sur ce forum intérieur que
comparaît désormais toute "controverse" : "rien ne m'apparaît sous laforme
d'une loi; c'est un instinct qui me gouverne et me mène toujours à bien".
C'est une manière de dire que le rapport aux autres est subordonné au rap
port à l'Autre, à travers le miroir de la relation à soi, au soi qui tranche en
dernier ressort.

La dernière image de la "belle âme" est celle de ... l'insomnie, où une
certaine angoisse devient conscience d'éternité: "Toutes ces époques s'en sont
allées; celles qui les suivront s'en iront pareillement; mais MOI, CE MOI QUE JE

CONNAIS BIEN, JE SUIS". On le comprend, l'exigence de pureté intérieure est
portée à son comble, mais en cette structure cristalline qu'est la scène inté
rieure, se dessine un déni, sous-tendu par une sorte de haine du désir, qui
introduit une "impureté" inévitable dans ce "cristal"...

La grandeur de la "belle âme" a pour envers son esseulement : de n'avoir
de comptes à rendre qu'à elle-même, elle frôle la position mégalomaniaque où
se confondent la voix de l'Autre et les voix intérieures. Dans l'insomnie, le
sujet subirait en quelque sorte le destin d'une hypervigilance, le souci le
tenant éveillé, seul face au réel non symbolisable26 •

On remarquera que la belle âme fait l'économie du "casuiste", et pour
cause: elle est à elle-même son propre casuiste. Elle assume une auto-direction
spirituelle permanente. Elle sonne le glas en ce sens de ce dispositif de trans
fert qui permettait de soulager le "surmoi du dedans", si l'on ose s'exprimer
ainsi, par un "surmoi du dehors" qui, le réconciliant avec le Texte, régule ses
tensions. La belle âme ne veut plus de cet "alibi" (ce qui l'honore) : mais elle
se livre par là-même au vertige d'un imaginaire auto-légiférant, là où la

25. Ce n'est pas un hasard si J. Lacan réactive la métaphore de la belle âme pour fonder
l'analogie avec la position subjective de la névrose et "la loi du coeur", dans les textes des
années 1950 autour de Fonction et champ de la parole et du langage (Écrits, Seuil, 1965).

26. Cf. Assoun (P.-L.), "Psychanalyse de l'insomnie. Le trauma du réveil", in Synapse,
nO Il5, avril 1995, pp. 41-50.
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casuistique inscrit le sujet de façon réaliste dans un ordre symbolique, d'où il
puisse reprendre place dans le réel.

Voici le trait de génie de la casuistique - des "cas de conscience" : depuis
la tradition talmudique jusqu'à cet art mis au point dans la théologie morale
chrétienne -les modalités s'en révélant du même coup fort différentes. Il y a,
en tout cas, un autre supposé savoir: c'est le "casuiste", lui-même n'étant que
le médiateur avec le texte supposé tout avoir dit. "Tout" sauf... le "reste". Ne
reculons pas devant cette vérité de La Palice. Ce "reste", c'est ce "déchet" du
Texte qui, à l'occasion d'un malaise singulier (sujet-en-situation) requiert une
re-lecture du Texte -littéralement remise en jeu du Texte - susceptible par
là même de faire jurisprudence (le for rappelle ici son sens en droit coutu
mier). Comment à la fois sauver le Texte - qui a déjà dit - et le "cas" inédit
qui crée un brusque hiatus entre un vécu et la vérité du texte? Il faut certes
savoir lire et re-lire, mais chaque cas expose le Texte à se ré-exposer à une
épreuve de vérité. Tout cas est virtuellement contenu dans le Texte, mais
chaque cas ramène le Texte à son énonciation première. Pas question d'appli
cation mécanique. C'est ici le casuiste le personnage intéressant: car le voilà
qui, par privilège de son magistère, a droit de regard sur ce "for intérieur" de
son "consultant" et l'extériorise en quelque sorte pour donner réponse,
comme inter-prète, au nom du Texte.

Il reste à se demander si tout interprète n'est pas en ce sens, un "inter
prêtre" : du juriste au psychanalyste, ne faut-il pas le supposer avoir à
"connaître" du for intérieur? Pour le comprendre, il faut revenir à l'acquis
de l'analyse métapsychologique précédente: soit l'effet de "parentification"
du sujet.

Le for intérieur parental

Le "for intérieur" procède, on l'a vu, d'un véritable "for extérieur",
incarné dans les parents, "père-mère" à écrire en bloc, comme une instance
spécifique. C'est là la réalité psychique qui va se répéter, subjectivée dans le
"cas de conscience".

Qu'est-ce à dire, sinon que, en mon for intérieur, ce qui est en jeu, c'est
au-delà des abstractions "morales" - cette question de vie ou de mort qui me
re-confronte à ce moment où je joue mon existence, entre amour et agressivité?
D'où d'ailleurs la cruauté de l'instance: qui a une disposition éthique et une
conscience sourcilleuse les vit comme une "fatalité", voire comme une "nuisan
ce". C'est que je me retrouve face à l'instance parentale (Elterninstanz) dont
je deviens le porte-parole ou mieux le porte-voix.

C'est pourquoi, remarquons-le, la détérioration de l'instance symbolique
propre au psychotique se traduit par une imaginarisation de cette instance 
le père réel se trouvant identifié, comme dans le délire du Président Schreber,
à un Dieu tout-puissant: le "for intérieur" n'est plus un espace "privé", où la
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négociation et l'élaboration des conflits avec les parents puissent se faire,
comme dans les "ruminations" du névrosé ou les délibérations du sujet en
proie à la culpabilité éthique. Le psychotique est "branché" sur la volonté
d'un Autre omniscient et tout-puissant qui court-circuite son espace intérieur:
il est coupé des autres mais toujours hors de soi, sommé de transmettre les
ordres de cet Autre, à la fois insondable et intrusif - énigmatique mais
entrant "chez lui" ... comme dans un moulin... Quant au pervers, il est aux
prises avec un surmoi qui ordonne la transgression, en un effet d'enfermement
qu'illustre bien l'impératif libertin de type sadien.

Derrière le for intérieur, on trouve donc l'instance parentale
(Elterninstanz) - et non pas seulement, il faut le souligner, l'instance pater
nelle. C'est ici la situation infantile qui est en cause, celle où "les parents sont
la seule autorité et la source de toute croyance"Ol7. C'est bien le "couple paren
tal" (Elternpaar) qui figure ici la puissance tutélaire, véritable "destin" inter
neOl8 • Freud y insiste : "Le destin est considéré comme substitut de l'instance
parentale''29. On trouve là un passage décisif sur le lien entre preuve d'amour
et punition: "Le rôle qui revient plus tard au surmoi est tout d'abord joué par
une puissance extérieure, par l'autorité parentale"30. Or, "L'influence des
parents régit l'enfant par l'octroi de preuves d'amour et par la menace de
punitions qui montrent à l'enfant la perte de l'amour et doivent être craintes
en elles-mêmes". Voici donc "l'angoisse réelle" qui est le précurseur de
l'''angoisse de conscience". Genèse de l'''impératif catégorique", entre protec
tion et loi: c'est "la même personne à laquelle l'enfant doit son existence, le
père (plus exactement, l'instance parentale constituée de père et mère)", qui a
"protégé et surveillé l'enfant"31 : suppléance à la détresse.

On comprend que la casuistique se moule sur un besoin précis et le comble
de façon réaliste.

Il faut garder à l'esprit la mise au point de Freud: "Le surmoi qui prend
sur soi de cette manière la puissance, l'action et même les méthodes de l'ins
tance parentale, n'est néanmoins pas seulement le successeur légal
(Rechtsnachfolger) mais véritablement l'héritier de corps (Leibeserbe) de
celle-ci"3Ol. Le "for intérieur" est donc non seulement l'effet de la transmission
"légale" parentale: c'est le "vif" du sujet, qui remet en acte et ré-incarne
l'"instance" parentale.

27. Le romanfamilial des névrosés, 1909, G.W. VII, 227.
28. Le problème économique du masochisme, 1924 : Freud y présente la Moira des Grecs

comme la transposition mythologique de "ces plus extérieures et lointaines puissances" qne
sont les imagos parentales (G.W. XIII, 381).

29. Malaise dans la civilisation, section VII, G.W. XIV, 486.
30. Nouvelles conférences d'introduction à la psychanalyse, XXXIe, G.W. XV, 68.
31. Nouvelles conférences ... , XXXV·, G.W. XV, 175.
32. G.W. XV, 68.
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Quel est l'intérêt de cette "traduction" métapsychologique du problème
"éthique" ? C'est que la "conscience" désigne une "abstraction", là où le sur
moi et sa "succursale", l'idéal du moi, désignent une relation de structure
(Strukturverhiiltnis )33. Précisons: la "conscience" désigne un cercle idéolo
gique : quand je me réfère à la conscience, c'est assurément un vécu effectif,
mais aussi une "valeur" : c'est au nom de la conscience que je me sens justi
ciable de "comptes à rendre", ne serait-ce qu'à moi-même. Le surmoi/idéal du
moi désigne une instance de régulation du rapport pulsion/interdit, qui ne
"valorise" rien.

Surtout, le lieu véritable du conflit n'est pas celui qui est désigné: ce n'est
pas une tension avec un Devoir transcendant, mais avec un interdit obscur,
qui, de travailler le sujet, se pose en "transcendance". On touche là à rien
moins qu'à la genèse de la moralité dans l'inconscient.

La psychanalyse inverse la position du problème moral: "On se représente
habituellement les choses comme si l'exigence morale était le fait primaire et le
renoncement pulsionnel sa conséquence. Par là l'origine de la moralité reste
inexpliquée. En réalité cela semble se passer à l'inverse: le premier renonce
ment pulsionnel est extorqué par des puissances extérieures et il ne crée
qu'alors la moralité qui s'exprime dans la conscience et exige un nouveau
renoncement pulsionnel"34.

On voit que la conscience n'est que l'expression tardive d'un processus qui
a son primum movens dans l'interdit ou empêchement réel - proprement
parental. La "morale" met les choses à l'envers: mais c'est aussi pourquoi le
problème éthique et le problème inconscient se "doublent".

L'institution du "for intérieur" procède de ce grand mouvement idéal-sur
moïque : elle consiste à "ériger en soi-même" - au plus profond de soi, si l'on
veut - "l'obstacle" qui était dehors et contre lequel le sujet se cabre - soit
l'interdit parental. Tout cas de conscience ou "rumination" a peut-être pour
secrète "cause" ce double mouvement: répétition du destin psychique (paren
tal) et tentative d'y échapper - au moyen du langage même de l'interdit:
"Je" s'interdit à présent ce que l'Autre m'a empêché jadis de faire, voire de
penser. D'où la "quadrature du cercle". Dans toute forme de casuistique, il
s'agit de se reconfronter à la métaphore parentale, "morte" et "vive" - puis
qu'à la fois enfouie dans le passé du sujet et présente dans le vif de son histoire.

C'est de ce point de vue que l'on peut apprécier l'affinité et la différence
de ces versions de la métaphore parentale, dont le "destin" psychique connaît
en effet des avatars distincts, qui éclairent les enjeux de la notion, pour
l'inconscient et le droit, voire pour l'État.

33. Nouvelles conférences ... , XXXI", G.W. XV, 71.
34. Le problème économique du masochisme, G.W. XIII, 383.



LE FOR INTÉRIEUR À L'ÉPREUVE DE LA PSYCHANALYSE

III - DESTINS DU "FOR INTÉRIEUR":
DE L'AVEU À L'INAVOUABLE

43

Nous nous retrouvons en quelque sorte nez à nez avec une sorte de "casuis
te" qui a nom... psychanalyste! Car enfin, lui aussi fait l'objet d'une deman
de ... de "conseil" ou de "direction de vie". A des moments déterminants du
travail analytique, le patient se retrouve bien devant des choix - "cornéliens"
- où se joue, peut-être, son avenir. Après avoir été une espèce de confesseur,
comment l'analyste ne serait-il pas institué... "pasteur d'âmes" ? L'impératif
de "libre association" - qui impose de dire tout ce qui vient à l'esprit (et non,
la nuance est décisive, "toute la vérité") - fondateur de la pratique analy
tique, revient à ex-poser son "for intérieur" au regard de cet autre qu'est
l'analyste. Plus encore qu'à quelque "confident", puisqu'il s'agit de dire
devant lui (et pas, seulement, à proprement parler, à lui) ce que je ne me dis
qu'à moi-même. Le "contrat analytique" contient cette clause aussi élémentai
re que déterminante. On peut au reste entrevoir ce que comporte cet étrange
et exceptionnel régime "interpsychique". Mais cet autre qu'est l'analyste ne
garantit nulle consistance de cet Autre, que soutient précisément la direction
de conscience: il renvoie le sujet à un Autre fantasmatique, qui a sa marque
de fabrique dans le désir du sujet même.

Analyse et confession: for intérieur et inconscient

Freud n'hésite pas, dans sa première formulation de la tâche thérapeu
tique, à assimiler le thérapeute à un "confesseur", il est vrai "croisé" à un
chercheur: "On agit, autant que possible, comme éclaireur (Aufkliirer), là
où l'ignorance a provoqué de l'effroi, comme enseignant (Lehrer), comme
représentant d'une conception du monde (Weltauffassung) libre ou élevée,
comme confesseur (Beichthorer) qui, par la persistance de sa participation
et de son estime après la réalisation de l'aveu, donne quelque chose comme
une absolution "35.

Le terme employé est irrécusable: un Beichthorer, c'est celui qui recueille,
par l'écoute (Horer), la connaissance d'un péché ou d'une faute, en tout cas
d'un secret et en donne absolution (Freisprechung), c'est-à-dire déclare libre
de culpabilité le pécheur, sous des conditions déterminées. Est-ce à dire que
l'auteur des Études sur l'hystérie - dans la phrase préanalytique, il faut le
rappeler - aligne purement et simplement le thérapeute sur le prêtre ? Évi
demment pas, puisque le confesseur est ici Aujkliirer - terme qui renvoie à
l'idéal rationaliste des Lumières, en réaction contre l'''obscurantisme'' et la
superstition - et "pédagogue" : il intervient comme "représentant d'une
conception du monde", non au sens de Weltanschauung, vision englobante du
monde ayant réponse à tout, que Freud ne cessera d'affirmer étrangère à la
psychanalyse36

, mais comme idéal d'émancipation et d'autonomie. Le patient

35. Études sur l'hystérie, "Pour une psychothérapie de l'hystérie", G.W. I, 285.
36. Cf. Assoun (P.-L.), Le Freudisme, P.U.F" Que sais-je?, 1990.
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devient même, comme il le disait juste avant, un "collaborateur" (Mitarbeiter)
et un "chercheur" (Forscher) associé. Mais là où il y a secret qui doit être
"abréagi" , il Y a bien "plainte et expression pour la souffrance", donc "coufes
sion!" (Beicht) (avec un point d'exclamation dans le texte)37.

On comprend que le modèle de la confession s'impose en analogie tant que
l'on est dans la problématique d'un secret intérieur qui doit être abréagi - et
le thérapeute se trouve objectivement dans la position de récepteur d'un
secret: il donne bien en ce sens "absolution". Mais ce "magistère" ne renvoie à
nul jugement de valeur - au sens religieux -, puisqu'il fait son deuil de tout
espoir de guérison par contre-suggestion, bien qu'ici et là, il puisse bien y
avoir transfert de pensées (Gedankenübertragung). Aussi bien, dans certaines
formes de "communication passionnelle", trouve-t-on un branchement quasi
ment télépathique sur l'autre aimé, comme si deux sujets pouvaient n'avoir
qu'un "for intérieur" pour deux, tel ce couple évoqué par G. du Maurier dans
Peter Ibbetson, de "mortels" qui ont "communiqué avec le for intérieur d'un
autre être "38 •

L'analogie de la cure analytique avec la "direction de conscience" ne fait
pas peur à Freud. Il lui arrive d'écrire: "nos prédécesseurs en psychanalyse,
les directeurs de conscience catholiques"39. Il insiste donc: "catholiques" - et
non protestants, par exemple, ce n'est pas non plus l'analogie avec le Talmud
ou le Rabbi qui lui vient là à l'esprit. Le point qui justifie ce rapprochement,
c'est qu'''ils s'informaient de tous les détails, avec la plus grande minutie".

Le point commun entre l'analyste d'une part, le confesseur ou le Rabbi de
l'autre, c'est qu'ils n'abordent pas le "cas de conscience" comme une question
métaphysique abstraite et désincarnée, mais comme un réel qui "configure" le
cas. S'''informer de tous les détails", ce n'est pas du luxe: le cas est lui-même
une mosaïque de détails. C'est un contexte vivant, où le sujet devient indisso
ciable de ses "circonstances", ne serait-ce que pour lui faire identifier la forme
même de son désir, immergée dans les "circonstances" de la vie comme autant
d' "alibis".

Au-delà de la confession : for intérieur et "inavouable"

Il arrive aussi à Freud de distinguer nettement psychanalyse et confession,
celle-ci s'entendant alors comme spontanée et facile, et c'est alors qu'il y

37. Études sur l'hystérie, "Sur le mécauisme psychique des phénomènes hystériques",
G.W.I,87.

38. Du Maurier (G.), Peter Ibbetson, Gallimard, 1946, p. 312. Sur la communication pas
sionnelle, cf. Assoun (P.-L.), Le couple inconscient, Anthropos/Economica, 1992.

39. Lettre à Otto Pfister du 18 mars 1909, in Freud (S.), Pfister (O.), Correspondance,
Gallimard. Il faut noter, pour apprécier le contexte de cette formule, que Pfister était un pas
teur de confession protestante et que, d'autre part, comme psychothérapeute, il était enclin
aux yeux de Freud, à ne pas "entrer", autant qu'il le fallait, "dans les détails" dans sa lecture
clinique...
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oppose la résistance - légitime - du patient. Dans son essai Sur la psycho
thérapie, il réfute en effet l'attente selon laquelle "le malade apporte ses
secrets" ou qu'il "cherche le salut dans n'importe quelle espèce de confession
(Beichte) ou de confulence (Anvertrauen)"40. A cette croyance thérapeutique
naïve qui se représente le malade comme tout prêt à se décharger de son
secret, Freud oppose la complexité de cet "instrument psychique" dont il n'est
"pas facile de jouer". Il cite Hamlet comme porte-parole en quelque sorte du
névrosé, rappelant aux espions chargés de lui extorquer son secret qu'il n'est
pas si aisé de "jouer de lui", étant un instrument autrement difficile qu'ils ne
croient41 •

L'image est éloquente : la confession - naïve ou sophistiquée - procède
d'un processus cathartique sommaire: elle confond le sujet avec son secret.
On peut donc être tranquille: c'est le patient lui-même qui se chargera de rap
peler aux thérapeutes naïfs qu'il faut apprendre l'art de l'''exécution'' musica
le et que l'on ne saurait faire sortir tout de go les "sons" du "confessé". C'est
somme toute la résistance du symptôme et la complexité de ses "harmoniques"
qui tracent la ligne de démarcation entre toutes les formes de catharsis et la
psychanalyse.

Pour le tiers extérieur à la psychanalyse, le rapprochement des deux pra
tiques est inévitable: si l'on suppose en "tout névrosé quelque chose qui
l'oppresse, un secret" que le psychanalyste met en mesure d'exprimer, en
sorte qu'''ille délivre de sa pression et lui fait du bien" par là-même, ne recon
naît-on pas "le principe de la confession", dont, écrit Freud, "l'Église catho
lique s'est servi depuis toujours pour assurer sa domination sur les esprits" ?42.

La formule, on le voit, comporte plus qu'un soupçon pour un esprit qui adhè
re à l'Aujkliirung. Mais le psychanalyste ne serait-il pas en une position litté
ralement "confessionnelle" - fût-ce sous une forme sécularisée?

Il faut là bien entendre la réponse de Freud, pour ce qu'elle nous apprend
de ce qui est engagé dans le for intérieur. Il ne repousse pas avec indignation
excessive le rapprochement, pas plus qu'il n'accepte l'assimilation erronée:
"Oui et non, devons-nous répondre. La confession intervient effectivement
dans l'analyse, en quelque sorte comme son introduction. Mais il s'en faut de
beaucoup qu'elle touche l'essence de l'analyse ou qu'elle explique son effet.
Dans la confession, le pécheur dit ce qu'il sait, dans l'analyse le névrosé doit
dire plus. Aussi bien la confession n'a-t-elle, à notre connaissance, jamais
développé laforce de remédier à des symptômes pathologiques directs".

Qu'est-ce à dire? C'est que l'analyse demande à la fois moins et plus du
patient que ce que le confesseur (Beichtvater) attend du confessé (Beichtkind)43

40. Sur la psychothérapie, 1905, G.W. V, 18.
41. Op.cit., p. 19. Il s'agit de la réplique d'Hamlet aux courtisans Rosenkranz et

Guldenstern chargés par le roi de l'espionner (Hamlet, acte III, scène 9).
42. La question de l'analyse profane, 1925, section l, G.W. XIV, 215.
43. Op.cit., p. 216.
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- les termes employés ici par Freud rappelant le lien "filial" entre les deux
partenaires de cette relation. Elle n'attend ni n'exige la pénitence du patient
ne lui imputant nul péché; mais par ailleurs, là où le confesseur se "contente",
si l'on ose dire, que le confessé dise ni plus ni moins que... "tout ce qu'il sait", la
psychanalyse exige qu'il entre dans un processus au bout duquel se révélera plus
que ce qu'il "sait", un plus de savoir, soit ce qui ne saurait tenir dans la confes
sion la plus sincère et la plus accomplie. Nous touchons là au sujet inconscient.

L'analogie avec la confession catholique recouvre celle avec la suggestion
hypnotique - qui intervient juste après dans cette discussion décisive. Façon
de dire que, sans cette volonté de confession, elle-même animée par l'idéal de
"catharsis" et soutenue par le transfert sur le thérapeute, rien ne saurait com
mencer. Mais on a tôt fait de buter sur un point où l'idéal de confession ne suf
fit plus, tout simplement parce que le langage dément la volonté de
transparence. Du coup, l'idéal d'absolution ne suffit plus: là où la confession
cherche, par l'aveu, à "mettre de côté le tourment de conscience"
(Gewissensqual), la psychanalyse donne raison au sentiment de culpabilité.
Loin d'arranger les choses, elle "avertit" l'intéressé qu' "une si puissante et
persistante sensation doit bien être fondée sur quelque chose de réel"44,
ouvrant ainsi l'accès à une souffrance au cœur du sujet. Elle ne tient donc pas
le sujet quitte avec l'aveu; celui-ci ne fait qu'ouvrir le feu. C'est après l'aveu
que les choses "sérieuses" autant que difficiles commencent. ..

On comprend que plus Freud émancipe la psychanalyse de la suggestion et
de la catharsis, plus il démarque sa pratique de celle de la confession45 : ce qui
nous renvoie à une double version du "for intérieur". Ainsi telles ruminations
qui torturent l'Homme aux loups ne sont pas livrées par lui à la confession46,
tant elles sont inscrites dans un noyau incommunicable. La catharsis/confes
sion suppose que le sujet se cache quelque chose, à lui-même et à l'Autre
(divin), recelant un secret dont le tiers (le prêtre) devient le dépositaire. Il suf
fit donc de le dire pour en être émancipé - quoique la pratique de la confes
sion expérimente la complexité des tours et détours, des ruses de la mauvaise
foi, ce qui fait du confesseur un "clinicien" de la culpabilité en son genre.

La psychanalyse nous met face à un tout autre sujet: qui ne saurait, avec
la meilleure "foi" du monde, énoncer sa vérité, puisqu'il est dans un rapport
de "division" structurelle avec celle-ci47 • Ce n'est pas pour autant une énigme
absolue : il y a bien un moyen de retrouver les voies de cette vérité qui fait
parler, justement par la parole. Mais celle-ci ne s'oriente pas vers le dire de la
vérité: elle est dire d'elle-même, jusqu'au point où le sujet peut débrouiller

44. Op.cit., p. 217.
45. Allocution à la Maison Goethe de Francfort à l'occasion de la remise du prix Goethe,

G.W. XIV, 548. Freud se réfère aux lettres de Goethe au professeur Plessing.
46. A partir de l'histoire d'une névrose infantile, ch. VI, G:W. XII, 99 : "Ses pensées blas

phématoires, il ne les avait jamais, sifort qu'elles le pressaient, livrées dans la confession".
47. Sur cette notion d'un sujet clivé, nous renvoyons à notre Introduction à la métapsy

chologie freudienne.
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son rapport à cette vérité. Il faut donc supposer qu"'en son for intérieur", il
sait cette vérité (en tout cas, personne d'autre que lui ne détient ce savoir),
mais il en reste séparé par le leurre du refoulement et du déni.

Cette double position à la vérité, Freud la pointe à travers deux formules:
"Cela, je n'y aurais jamais pensé" - réaction à l'interprétation qu'il présente
comme la preuve la plus forte que l'on a réussi à mettre à jour l'inconscient48 

et "Maintenant, j'ai l'impression que je l'ai toujours SU"49, qui signe le forçage
des résistances à admettre la vérité ainsi révélée. Il est essentiel de relever que
c'est là la double relation du même sujet à son "for intérieur".

Cette "pression" d'un secret contre les parois de l'espace intérieur a pour
prolongement une "compulsion d'aveu"so. On comprend l'effet soulageant de
la confession - espèce d'effet dynamique mécanique. Le sujet ne saurait que
difficilement garder pour lui seul le poids de son secret et communique volon
tiers cet "hôte" intérieur encombrant à qui peut ou veut le prendre en charge.

A défaut de parasiter un autre par un secret (on connaît bien les effets de
transmission clandestine aux "proches" et leurs effets pathologiques en chaî
ne), c'est ici l'office du directeur de conscience et/ou du psychanalyste que
l'on trouve. A lui, on peut, de principe, tout dire puisqu'on doit dire tout ce
qui vient à l'esprit; n'est-il pas préposé au secret... du for intérieur? N'est-il
pas placé, par le patient lui-même, en "magistère du désir" ? N'est-il pas
secrètement sollicité par le patient, en ce retour à l'origine, pour délivrer
quelque nouveau "baptême" (fonction "sacramentelle" de la confession) ? Il y
a en effet de cela dans la demande, mais c'est très précisément à cela que
l'analyste ne saurait céder. Là où la direction de conscience religieuse ne
comble que trop la demande parentale, la psychanalyse met le sujet sur la voie
d'une appropriation de son être désirant, au moyen de la traversée de la méta
phore parentale.

Est-il besoin de le rappeler? Le psychanalyste n'est pas habilité à donner
"grâce" ni "pardon" et fait l'économie radicale de ce qui est le fondement de la
pratique de la confession: soit le sacrement de pénitence. Il n'exige à l'entrée
dans l'analyse nulle disposition de "contrition". S'il est besoin de le rappeler,
c'est que nous avons vu se dessiner une analogie entre le "confesseur" (le
Beichthorer) et l'analyste du côté de la faute et du surmoi. Pas question de se
repentir du désir! Mais si la psychanalyse n'accrédite pas non plus de culte de
la satisfaction brute - hors-la-loi -, c'est qu'elle ne peut ignorer cette
consubstantialité du désir et de l'interdit.

43. La dénégation, 1925, G.W. XIV, 15.
49. Sur la fausse reconnaissance ("déjà raconté") pendant le travail psychanalytique,

1914, G.W. X, 123.
50. On se référera également au "besoin d'avouer" (Reik). Freud souligne que le névrosé

parle beaucoup à l'occasion, pour ne pas dire l'essentiel: ce secret qui exerce sa pression.
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La psychanalyse confronte donc le sujet à un certain "objet" qui lui est à la
fois intimement familier - donc sa "propriété" et son "bien" le plus cher - et
foncièrement étranger - puisque c'est ce qu'il se masque et ce qui soutient
comme manque - son existence comme être désirant.

On comprend que cet objet du "for intérieur" est à la fois ce dont il est
question, ce dont il s'agit dans le débat - c'est cet objet qui fait parler sur le
forum privé - et ce qui ne peut être posé par le sujet. Alors, le "sait"-il, ne le
sait-il pas, cet "objet" ? On est tenté de dire que c'est mon objet qui "me" sait
(formule qui contient le paradoxe de l'inconscient pour la théorie de la
connaissance et l'éthique).

Le surmoi est à la fois mobilisé contre les dangers de cet objet et mis en
mouvement par l'impératif de ce même objet - il touche à la fois à l'interdit
et à la jouissance. On serait donc tenté de qualifier cet objet obscur du for
intérieur d' "extime"51, pour conjuguer l'idée d'intériorité et d'"externalité" .

On comprend que Freud n'hésite pas à parler de "direction de conscience
analytique"52, employant le terme Seelsorge qui désigne littéralement le "soin
d'âme", c'est-à-dire l'aide spirituelle destinée aux membres d'une communau
té chrétienne. Mais voilà la différence décisive: tandis qu'il s'agit ici de "sou
lager par l'admission dans la communauté catholique, protestante ou
socialiste", il s'agit pour le directeur de conscience particulier qu'est l'analys
te de "l'enrichir à partir de son propre intérieur (seinen eigenen lnneren)",
véritable opération économique qui consiste à drainer les énergies liées par le
refoulement et celles dépensées infructueusement pour maintenir ces refoule
ments vers le moi53 : il s'agit donc bien de le "réformer du dedans", plutôt que
de le "soutenir du dehors". Là où la confession cherche à soulager et à soute
nir en réintégrant dans la communauté (fonction de "réconciliation" curative),
c'est bien l"'intérieur propre" (équivalent bien patent du "for intérieur")
qu'il s'agit de travailler. Freud peut donc conclure en ce sens : "Ce que nous
faisons ainsi, c'est de la direction de conscience (Seelsorge) au meilleur sens".
L'impératif du savoir de soi est en effet catégorique et non subordonné à une
finalité sociale externe. Cette prise de parti pour le sujet revient donc à se
démarquer d'un certain destin social de l'objet qui le soutient.

Le for intérieur: de l'objet de l'opprobre à l'angoisse sociale

L'objet conflictuel du for intérieur peut être aussi bien caractérisé comme
l'objet de l'''opprobre'' : il s'agit de cet objet "honni" par la norme et "mal
vu" (par le regard social). Cet objet touche donc à la forme sociale de l'angois
se (à la honte), tant sur son versant externe qu'au plus intime du sujet

51. Néologisme proposé par Jacques Lacan.
52. Dans le post-scriptum (Nachschrift) de La question de l'analyse profane, consacrée à

la question de la pratique de l'analyse par les médecins et non-médecins, 1926, G.W. XIV, 293.
53. op.cit., p. 292.
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l'opprobre est ce que le sujet exclut de lui-même, mais qui ne cesse de faire
retour pour exiger reconnaissance: "ça", ce rebut, c'est aussi "moi" et qui me
l'apprend, sinon mon surmoi, mobilisé contre l'objet "maudit" (la "part mau
dite" de soi) et le qualifiant? Ce registre de la Verponung est essentiel chez
Freud54

: on entend d'ailleurs dans le terme la racine "puma" qui désigne
l'''amende'' qui "taxe" une action illicite. Dans la confession, le sujet quête
une "détaxe" de sa conscience, fournissant un antidote à l'opprobre; dans
l'expérience analytique, c'est au fond plus complexe: le sujet doit reconnaître
son lien à cette "part maudite", sans la diaboliser ni l'extraire de soi: ce serait
reconduire la logique "magique" de la "dénégation", expulsant de soi le mau
vais dont on ne veut plus rien savoir55 • Là où l'objet d'opprobre était, le sujet
doit advenir.

En cela, se trouve inversée la logique de la perversion, qui fait de la
confession l'index de la transgression: telle l'extraordinaire vraie-fausse
confession de la Marquise de Merteuil dans les Liaisons dangereuses qui, à
l'origine de sa "vocation" perverse, fait l'aveu de tous les péchés non commis
pour en programmer la réalisation - faisant du prêtre-confesseur un surmoi
transgressif malgré lui. .. 56 -, mais aussi révélant la perversion qui soutient le
désir social même. Or, cet "objet" nous donne vue sur une double dimension,
celle de l'angoisse proprement sociale d'une part, sur le rapport à soi propre
ment politique.

Du premier point de vue, il faut rappeler que, pour Freud, "notre
conscience... c'est, dès l'origine, l'angoisse sociale", produit du "reproche"
(ré-probation) de la communauté envers l'individu57 • Le for intérieur se trou
verait sur ce lieu de passage où "l'angoisse de castration se développe en
angoisse de conscience, en angoisse sociale"58. En d'autres termes: "L'institu
tion de la conscience était fondamentalement une incorporation d'abord de la
critique parentale, par la suite de la critique de la société"59. Il y a là comme
le noyau du sentiment social, qui prend la forme d'une interpellation au sujet
lui-même, en ce point de bascule du rapport familial, déterminant, à la dimen
sion "sociétale".

A ce versant de la dépendance envers la loi sociale, fait miroir le "quant-à
soi" en sa version politique : le droit de résistance trouve là sa condition sub
jective. Ce n'est pas un hasard si, depuis les Monarchomaques au moins60 ,

54. Sur cette problématique, nous renvoyons aux textes étudiés dans notre ouvrage Freud
et les sciences sociales, Armand Colin, 1993, pp. 95-97. Voir aussi notre texte Le Freudisme,
op.cit.

55. La dénégation, 1925.
56. Cf. notre analyse dans Le couple inconscient, op. cit.
57. Considérations actuelles sur la guerre et la mort, 1915, section l, G.W. X, 330.
58. Inhibition, symptôme et angoisse, 1926, section VIII, G.W. XIV, 174.
59. Pour introduire le narcissisme, 1914, section III, G.W. X, 163.
60. Cf. notre analyse de Longuet, Revendications contre les tyrans, in Dictionnaire des

œuvres politiques, P.U.F. 1989, pp. 523-526. Sur le lien entre "for intérieur" puritain et résis
tance à la norme externe dans la genèse de la démocratie, nous renvoyons à notre contribution
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s'est affirmé ce Surmoi de résistance à la servitude, ce "cabrement" têtu
contre la souveraineté de l'Un (La Boétie) en référence à la "conscience"
morale. Loin d'être en retrait, la référence au for intérieur devient dès lors un
principe critique radical. C'est en puisant non dans des valeurs abstraites,
mais dans l'ambivalence profonde envers la Loi, que le sujet de la résistance
peut en appeler, de la loi arbitraire de l'Un, à une "vraie" Loi, symbolique.

Mais cela nous renvoie à la condition socio-politique moderne, où se res
serre le jeu du "dedans" et du "dehors", du sujet et de l'Autre, au plan du
pouvoir - ce dont témoignent les techniques médiatiques de "néo-catharsis"
par socialisation de l'aveu.

On comprend que, par cette révélation de l'objet structurellement ex-clu
du for intérieur, la psychanalyse vient interroger un certain "désir de règle
ment" qui anime la modernité socio-politique et déranger les mécanismes de
régulation qui en assurent la reproduction. Renvoyant à notre analyse anté
rieure de cet enjeu éthique de la modernité réglementaire61 , nous nous conten
terons d'en donner le symbole dans ce que Tocqueville décrit, dans la fameuse
conclusion prophétique de De la démocratie en Amérique62

, d'un idéal hédo
niste dont l'État se fait le réalisateur et l'intendant. Plus ici question de réfé
rence au "for intérieur" du citoyen: ce "pouvoir immense et tutélaire, qui se
charge seul d'assurer ... les jouissances" de cette "foule innombrable
d'hommes semblables et égaux", tournant sans repos à la recherche des plai
sirs, avec pour seule "éthique" la maximisation des profits, subjectifs et objec
tifs, inverse en quelque sorte la métaphore parentale - en sa dimension
d'interdit - pour en accentuer la composante de protection, ce qui oblige à
penser une forme de domination propre à la modernité politique, souveraineté
douce et totalitaire, parasitant, tel un "for extérieur" plein de sollicitude, un
désir de "bonheur" assujettissant ...

Un tel principe de domination vise en quelque sorte à épargner à ses
"sujets" "le trouble de penser" en même temps que "la peine de vivre", bref à
se constituer en For extérieur le plus accompli, réduisant la casuistique à un
engineering social. C'est a contrario à ce trouble du symptôme et à cette peine
de désirer que la psychanalyse fait droit : en quoi elle réhabilite à sa façon le
for intérieur, tout en dénonçant les impasses de la culpabilité qui se trompe
d'adresse. Elle rompt en ce sens avec la logique d'orthopédie sociale.

Entre le "citoyen" et "les pouvoirs", n'est-ce pas ce qui se joue? L'État de
la condition contemporaine n'a-t-il pas pour fin, "confessant" inlassablement

(suite note 60) "Freudisme et indifférentisme politique: objet de l'idéal et objet de la
démocratie", in Hermès, 5-6, "Individus et politique", Éditions du CNRS, 1989, pp. 345-359.

61. Assoun (P.-L.), "Le désir de règlement. Désir de légitimation et éthique administrati
ve" in Psychologie et science administrative, P.U.F., CURAPP, 1985, pp. 230-248.

62. Tocqueville (A. de), De la démocratie en Amérique, livre II, dernière partie, chap. VI.
Cf. notre analyse détaillée du contexte de cette position dans l'œuvre in Analyses et réflexions
sur Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Ellipses, éd. Marketing, 1985.
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la demande de "bien-être" des sujets, de s'ériger comme leur... surmoi en
miroir? Et le rappel des libertés des sujets n'est-il pas condamné à se dis
soudre dans l'écho des voix de cet Autre qui ne veut que "son" bien ?!

L'effet éthique, voire "politique" de la psychanalyse, comme lecteur du
"malaise dans la civilisation''63 serait d'objecter à ce cercle imaginaire. Cet
analyste auquel Freud assignait le statut de "directeur de conscience séculier",
n'ayant ni "le droit d'être prêtre", ni "besoin d'être médecin''64 pourrait bien
en ce sens délivrer un message à double détente dont il a le secret. Si l'homme
se révèle, sous le projecteur psychanalytique, "beaucoup plus immoral qu'il
ne le croit" et "beaucoup plus moral qu'il ne le sait"65, le for intérieur ne
serait-il pas le lieu de cette "immorale moralité" et de cette "insociable sociali
té" où se décide le destin de son être désirant?

63. Sur cet opérateur critique, cf. notre contribution "Actualité du malaise et malaise de
l'idéal", in "Malaise de l'idéal", Psychologie clinique, nO 6,1991, Ed. Klincksieck.

64. Lettre à Otto Pfister du 28 novembre 1928.
65. Freud (S.), Le moi et le ça, ch. V, G.W. XIII, 282. Sur la résonance de cette formule

pour l'''éthique'' et la "politique" freudiennes, nous renvoyons à notre ouvrage, L'entende
ment freudien. Logos et Anankè, Gallimard, 1984.




